房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。这地方在芦花铺一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
芦花铺的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
马长庚是芦花铺人，天不亮就背着篓子上山。他年轻时做过一件事，从没跟人提过，也没敢想过。
当年马长庚和一个人搭伙做生意。那人信他，把全部本钱交在他手里。半路上马长庚起了私心，说货被抢了，把本钱吞了。那人没吵，只是走了。
他没能把事情办成。那年他赶路缺盘缠，把铜钱当了。从此这事就成了一根刺。
有一年芦花铺来了个外地人，说是寻亲的。他问遍了全村。马长庚躲在屋里，听着那人的声音，手心全是汗。
他最后一次去附近，遇上一场雨。雨里他看见一个背影，转过去就不见了。回来的第二天，他把三十年前吞下的那笔钱，连本带利，托人送了出去——收钱的是一家素不相识的人。
他后半辈子过得清苦，但心里踏实了。芦花铺的老规矩里有这么一条：借了东西要还，哪怕过了三代。这条讲究就是从马长庚那件事上传下来的。
芦花铺人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
把这些事记下来，不为猎奇。芦花铺的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在芦花铺一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：真正的账不记在纸上，记在夜里睡不着的时辰里。