村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。莲塘塘的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
离莲塘塘不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑，山影叠着山影。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
莲塘塘。日头刚翻过山梁，露水还没散，罗桂英就住在这里，嘴里不说重话。她话不多，做事却有一副热心肠，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手，日子过得紧，倒也不曾短过谁的情。
那年莲塘塘闹饥荒，人都吃不饱。罗桂英却在莲塘塘一带碰见雪女饿得只剩一副架子。她把自己那份口粮分了一半出去，连着分了七天。
打那以后，罗桂英家的日子有了变化。地里该收的时候总有帮手，夜里出门总有人似的脚步声跟在后面，回头又没有。
偏偏那年莲塘塘遭了灾，老巫祝趁机压下粮价，收了不少地。借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁。罗桂英手里那点地，是她最后要啃的一块。
罗桂英没跟她吵。她只是把地契拿出来，请全村人看着，一条一条念完。念到最后，老巫祝的脸已经白了——那地契上的年头，比老巫祝自己说的还早三十年。
莲塘塘人从此立了一条规矩：不伤雪女，不拆它的窝，逢年过节还在莲塘塘一带留一碗饭。这条规矩传了很多代，至今还留着。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑，守信者得助，忘恩者遭报。莲塘塘这一则听起来简单，甚至有点直白，可它把一代代人的底线钉住了。
放到今天看，莲塘塘这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
莲塘塘的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——真正帮你的，往往是你没指望过的那一个。故事讲的是别人，说的是听的人。