两边是绝壁，中间一条道，自古只有一种走法。在剑门关，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
剑门关的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
这一带还是老样子。孙守义是剑门关土生土长的人，靠药农这副手艺吃饭，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。
孙守义上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见白狐被兽夹夹住，脱不了身。孙守义蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
孙守义家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。他心里明白，却从不说破。
老巫祝听说了这桩怪事，起了贪心。借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁，他带着人堵在孙守义家门口，要孙守义把'那东西'交出来。
眼看要出事，一道白影从屋檐下掠过，快得看不清是人是兽。老巫祝带着人退了三里地，再没敢回来。孙守义后来在灶台下挖出棋盘，下到最后少一颗子，那颗子就在看棋的人手里。
后来孙守义活到很老。他临终前只说了一句：欠人的情要还，这道理牲口都懂。剑门关人把这件事记了下来，直到今天，附近的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替白狐留的。
孝义故事在中国乡村承担的作用，有点像现在的法律。它不判案，只给人一个看得见的对照：这样做，往后会怎么样。
故事讲到这儿，剑门关人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在剑门关一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。