江边码头旧了，石阶被水泡得发绿。这地方在赣江一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
赣江的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
事情发生在赣江。那年谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，卢招娣就住在赣江边上，看客人脸色就知道茶该浓该淡，一个为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比她还穷的人的人。
卢招娣上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见判官被兽夹夹住，脱不了身。卢招娣蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
打那以后，卢招娣走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等她走完那段路才灭。
可好景不长。钱财主盯上了卢招娣家那点好东西，囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口。她先是开口借，借不到就动手抢。
半夜三更，屋外风声一起，堂中不知何时多了个穿红袍的鬼吏，手里那支笔悬着不落。钱财主的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。卢招娣家门前则多了一件东西——蒲团，坐了几十年的旧蒲团，坐它的人都能压住火气。
这事传开以后，赣江一带就多了个讲究：进山的人见着判官，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。卢招娣的坟就在赣江后面，每年清明总有人去添一捧土。
赣江人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
老百姓在赣江讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。