月沼在村中央,水面上是白墙黑瓦的倒影。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。宏村的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
宏村的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。天刚擦黑,山影叠着山影。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
丁秀兰是宏村土生土长的人,靠手艺吃饭,从不给穷人算钱。她话不多,做事却有一副热心肠,村里人都说这人靠得住。
丁秀兰在宏村一带撞见判官被网缠住,挣得一身是伤。她蹲下去,一点一点把网解开,放它走了。
丁秀兰起初没在意。后来她发现,自家院子里的水缸从没空过,柴垛也从没矮过。她问遍全村,谁也说没帮过。
事情坏在丁秀兰生了场大病上。她躺在屋里起不来,游方妖道趁这个空当下了手,穿一身灰袍,开口就说是替天行道,实则拿人试法,把丁秀兰的地契硬说成是自己的。
转机来得很突然。判官把游方妖道藏起来的旧界石从土里刨了出来,就摆在宏村的正道上。天亮时全村人都看见了。
这桩事传到今天,宏村一带还有一句土话:欠人的情,牲口都记得。说这话的时候,老人总要抬手指一指此地的方向。
宏村人认一个死理:人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别,听着笨,可几百年没人能把它驳倒。
这就是民间故事的活法——它不靠文字,靠嘴;不靠权威,靠共鸣。宏村这一则能在这儿扎根,说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:禽兽记恩比人牢,因为人容易忘。