江水平缓，渡船慢悠悠地摆过去，船夫一竿撑到底。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。汉江的这些故事，多半就是这么传下来的。
汉江的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
老辈人讲汉江的周老倌，说他这辈子没跟人红过脸，也没让人占过便宜。
那一年，褚财主找上门来，囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口，一开口就要汉江人交出一笔拿不出的东西。三天为期，交不出就抄村。
周老倌没跟人吵，也没去求人。他先去找了村东的老石匠，又去找了村西的账房，事情就在这两趟里有了眉目。
动工的第一天，褚财主的人就来闹。他们推倒了刚刚垒起的墙，还打伤了两个人。汉江人怕了，想退。
他让人把仓里的粮一斗一斗量给褚财主，边量边喊数报账，请了三个村里的老人见证。粮送到一半，褚财主就坐不住了——账一清，他先前报的数就露了底。
周老倌一辈子没做过官，汉江人却叫他'土相公'。他的办法后来被编成笑话在四乡传，传到今天，笑点还在。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。汉江这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
老百姓在汉江讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
汉江的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人，说的是听的人。