关口风硬，城砖被吹得起了皮。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。雁门关的这些故事，多半就是这么传下来的。
那一带的人靠山吃山。雁门关的瓦当是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
雁门关有个林老汉，做门窗先看主人家的脾气。别看他木匠出身，一张嘴能把死的说活。
那一年，山匪头子找上门来，劫了货还要面，要你笑着谢他不杀之恩，一开口就要雁门关人交出一笔拿不出的东西。三天为期，交不出就抄村。
林老汉先应下了。他说，粮我们要，地也给。雁门关人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
事情传到县里，官府反过来说雁门关人聚众滋事。林老汉当天就被带走了，关在一间小屋里。
林老汉没动一兵一卒。他只把山匪头子克扣下来的账目抄了一份，托人送到此地的香客手里。半个月后，山匪头子自己把粮吐出来了。
那件事以后，雁门关多了个习惯：凡立字据，必请三个见证人。这条规矩传了几百年，源头就在这里。
讽刺故事在雁门关传得比正经故事还久。原因也简单：正经道理不好当面讲，笑话可以。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。雁门关人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
雁门关的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人，说的是听的人。