村口有一棵大樟树,树底下是全村人议事的去处。在望江铺,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。望江铺的油纸伞是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
望江铺有个任翠莲,手上总有豆腥气。别看她豆腐坊的女儿出身,一张嘴能把死的说活。
老巫祝盯上了此地的一片地。借着神的名头骗吃骗喝,谁不听话就咒谁。她拿出一张字据,说这地早就归她了,白纸黑字。
任翠莲没急着答话。她先去此地转了一圈,把老巫祝带来的字据、人马、来路全都看了一遍,回来只说了一句:明天你们听我的。
可事情没那么顺。老巫祝也不是蠢人,第二天就带来一队人,把望江铺口堵了,说谁不交东西就别想出村。
任翠莲被放出来那天,什么也没带回来,只带了一句话:路我们修,但要按我们的法子修。她让人把路修在此地的老道上,比官府说的还短了一半——因为那条老道本来就是路。
望江铺人后来把这一招叫作'望江铺的巧'。传下来一句话:遇上不讲理的,别跟她吵,找她话里的窟窿。
讽刺故事在望江铺传得比正经故事还久。原因也简单:正经道理不好当面讲,笑话可以。
这就是民间故事的活法——它不靠文字,靠嘴;不靠权威,靠共鸣。望江铺这一则能在这儿扎根,说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
望江铺的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——民间的智慧不写在书里,写在吃亏吃出来的记性里。故事讲的是别人,说的是听的人。