苇荡一片连一片，水路多得像迷宫。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
白洋淀边上有一处祠堂，年头久了，石头缝里都长了草。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
孙栓柱是此地的人，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。村里遇上难办的事，最后往往要找他。
那一年，山场管事找上门来，山是公家的，山货倒算他家的，一开口就要白洋淀人交出一笔拿不出的东西。三天为期，交不出就抄村。
孙栓柱先应下了。他说，粮我们要，地也给。白洋淀人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
事情传到县里，官府反过来说白洋淀人聚众滋事。孙栓柱当天就被带走了，关在一间小屋里。
他让人把仓里的粮一斗一斗量给山场管事，边量边喊数报账，请了三个村里的老人见证。粮送到一半，山场管事就坐不住了——账一清，他先前报的数就露了底。
孙栓柱一辈子没做过官，白洋淀人却叫他'土相公'。他的办法后来被编成笑话在四乡传，传到今天，笑点还在。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。白洋淀这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
故事讲到这儿，白洋淀人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在白洋淀一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：最狠的一招往往是把账当面算清。