关于石桥坞，本地人有两句话。头一句是村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，石桥坞那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
吴老栓是这一方的人，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家。村里遇上难办的事，最后往往要找他。
那一年，人贩子找上门来，嘴甜，手黑，专盯落单的孩子，一开口就要石桥坞人交出一笔拿不出的东西。三天为期，交不出就抄村。
吴老栓没急着答话。他先去这一方转了一圈，把人贩子带来的字据、人马、来路全都看了一遍，回来只说了一句：明天你们听我的。
动工的第一天，人贩子的人就来闹。他们推倒了刚刚垒起的墙，还打伤了两个人。石桥坞人怕了，想退。
吴老栓被放出来那天，什么也没带回来，只带了一句话：路我们修，但要按我们的法子修。他让人把路修在这一方的老道上，比官府说的还短了一半——因为那条老道本来就是路。
吴老栓一辈子没做过官，石桥坞人却叫他'土相公'。他的办法后来被编成笑话在四乡传，传到今天，笑点还在。
笑话是民间最轻的文体，也是最小的武器。它不骂人，只把荒唐摆在明面上。石桥坞人听完了笑，心里那杆秤就动了。
故事讲到这儿，石桥坞人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
石桥坞的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——民间的智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。故事讲的是别人，说的是听的人。