屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。晒谷沟的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
村口是往来必经的地方。天刚擦黑，山影叠着山影，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，晒谷沟那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
晒谷沟的蔡阿公，一年束脩几斗米，粉笔头都掰着用，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。他识的字不多，脑子转得却比谁都快。
官府下了文书，要晒谷沟人七天内修好一条路，工料自己出。这一带还是老样子，村里人凑不齐。
蔡阿公没跟人吵，也没去求人。他先去找了村东的老石匠，又去找了村西的账房，事情就在这两趟里有了眉目。
可事情没那么顺。人贩子也不是蠢人，第二天就带来一队人，把晒谷沟口堵了，说谁不交东西就别想出村。
蔡阿公当着所有人的面，把那纸字据摊开，指着落款处说：这地是这一方的，立据那年，写据的人还没出生。众人哄堂大笑，人贩子红着脸收了字据走人。
蔡阿公一辈子没做过官，晒谷沟人却叫他'土相公'。他的办法后来被编成笑话在四乡传，传到今天，笑点还在。
讽刺故事在晒谷沟传得比正经故事还久。原因也简单：正经道理不好当面讲，笑话可以。
放到今天看，晒谷沟这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
晒谷沟的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人，说的是听的人。