村里有一处晒谷场,夏夜大人纳凉,小孩捉萤火虫。在三家坊,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
离三家坊不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
有个游方妖道在三家坊横行了半辈子,穿一身灰袍,开口就说是替天行道,实则拿人试法。谁家的东西好,他就惦记上了。
一次偶然的机会,他在这一方的一处石缝里摸出个药锄。挖过的每味药都记得,靠它认得出认不得的草。他揣进怀里,一晚上没睡着。
他越拿越顺手,几年以后,三家坊这块地方,凡是有油水的,几乎都进了他的院子。
那阵子这一方的鸟都不来了。老人说这是地气要断的征兆。他把老人骂了一顿,转头接着挖。
最后那晚,三家坊一带传出一声闷响。鬼火。引着人往坟地里走,走一夜走不出去。他抱着药锄跑到三家坊口,才发现手里的东西早就空了。
三家坊人后来把这件事编成了话本,一句一句地传。他们说,那口老井后来被填了,再没开过,就是给后人留个记号。
讽刺故事在三家坊传得比正经故事还久。原因也简单:正经道理不好当面讲,笑话可以。
放到今天看,三家坊这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
三家坊的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——拿了不该拿的,早晚要连本带利还回去。故事讲的是别人,说的是听的人。