油菜花开时，山坳里黄成一片。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。婺源的这些故事，多半就是这么传下来的。
婺源边上有一处渡口，年头久了，石头缝里都长了草。天刚擦黑，山影叠着山影。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲婺源的彭素娥，说她这辈子没跟人红过脸，也没让人占过便宜。
劣绅褚老爷盯上了附近的一片地。募了一村的钱修桥，桥影子也没见着。她拿出一张字据，说这地早就归她了，白纸黑字。
彭素娥先应下了。她说，粮我们要，地也给。婺源人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
可事情没那么顺。劣绅褚老爷也不是蠢人，第二天就带来一队人，把婺源口堵了，说谁不交东西就别想出村。
彭素娥被放出来那天，什么也没带回来，只带了一句话：路我们修，但要按我们的法子修。她让人把路修在附近的老道上，比官府说的还短了一半——因为那条老道本来就是路。
彭素娥一辈子没做过官，婺源人却叫她'土相公'。她的办法后来被编成笑话在四乡传，传到今天，笑点还在。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。婺源这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
故事讲到这儿，婺源人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
婺源的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。故事讲的是别人，说的是听的人。