春耕的时候，田埂上插满稻草人，风一吹都朝一个方向歪。在桑园坳，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
离桑园坳不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
桑园坳的潘金凤，记得每个香客的样子，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。她识的字不多，脑子转得却比谁都快。
卫财主盯上了本地的一片地。囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口。她拿出一张字据，说这地早就归她了，白纸黑字。
潘金凤没跟人吵，也没去求人。她先去找了村东的老石匠，又去找了村西的账房，事情就在这两趟里有了眉目。
事情传到县里，官府反过来说桑园坳人聚众滋事。潘金凤当天就被带走了，关在一间小屋里。
潘金凤被放出来那天，什么也没带回来，只带了一句话：路我们修，但要按我们的法子修。她让人把路修在本地的老道上，比官府说的还短了一半——因为那条老道本来就是路。
那件事以后，桑园坳多了个习惯：凡立字据，必请三个见证人。这条规矩传了几百年，源头就在这里。
桑园坳人讲笑话有个讲究：不点破。铺垫都说足了，最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话，听到第三遍还是能笑。
老百姓在桑园坳讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在桑园坳一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：最狠的一招往往是把账当面算清。