夜里能听见对岸更鼓，江上雾气一重就不见灯火。这地方在瓜洲渡一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
那一带的人靠山吃山。瓜洲渡的油纸伞是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
瓜洲渡的卢满仓，一芽一叶，手快得像在叶尖上跳舞，嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐。他识的字不多，脑子转得却比谁都快。
那一年，人贩子找上门来，嘴甜，手黑，专盯落单的孩子，一开口就要瓜洲渡人交出一笔拿不出的东西。三天为期，交不出就抄村。
卢满仓把那纸字据要来，翻来覆去看了半宿。看到后半夜，他忽然笑了。他找出了字据里的一处破绽。
人贩子的人把卢满仓围在当中，让他当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多，谁也不敢出声。
卢满仓没动一兵一卒。他只把人贩子克扣下来的账目抄了一份，托人送到这一方的香客手里。半个月后，人贩子自己把粮吐出来了。
卢满仓一辈子没做过官，瓜洲渡人却叫他'土相公'。他的办法后来被编成笑话在四乡传，传到今天，笑点还在。
瓜洲渡人讲笑话有个讲究：不点破。铺垫都说足了，最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话，听到第三遍还是能笑。
老百姓在瓜洲渡讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
瓜洲渡人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——最狠的一招往往是把账当面算清。