村东有座石拱桥，桥下水不深，夏天是洗衣裳的地方。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
离莲塘村不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
老话讲，莲塘村出过一件怪事，起因就在一个游方妖道身上。穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法。
有一回，他听人说本地底下埋着东西，一锄头下去，果然刨出一个铜镜。照出的不是人脸，是照镜人做过的事。他眼睛都直了。
尝到甜头以后，他就收不住了。先是买地，再是放债，到后来连村里的水渠都成了他家的。
只是没人敢跟他说：那铜镜上原来刻着一句话，是后来被他磨掉的。磨掉的字，是要还的。
那年冬天，报应来了。邪疫。有人把不该埋的东西埋在了村口。他一家人在屋里跪了一夜，天亮了才发现铜镜已经成了一块普通的石头。
他最后饿死在自己囤满粮的仓房里。莲塘村人把他家那片宅子推平改成了田。每年春耕的时候，老人都要在田头讲一遍这个故事。
笑话是民间最轻的文体，也是最小的武器。它不骂人，只把荒唐摆在明面上。莲塘村人听完了笑，心里那杆秤就动了。
老百姓在莲塘村讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在莲塘村一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：拿了不该拿的，早晚要连本带利还回去。