春耕的时候，田埂上插满稻草人，风一吹都朝一个方向歪。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。冷水铺的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
从附近往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
有个李三爷在冷水铺横行了半辈子，带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手。谁家的东西好，他就惦记上了。
有人给他透了信，说附近的旧屋底下埋着宝贝。他半夜带着两个人挖了一丈深，真挖出一只瓦罐。埋在灶下，家里再也揭不开锅时就刨出来。
起初他只用了很少一点。可人心这东西，开了口就堵不上。半年工夫，冷水铺大半的田都归了他名下。
冷水铺的老井水开始发苦。有人说是他挖断了水脉，他反手就把说话的人赶出了村。
到他拿走最后一样东西的那天夜里，出事了。蝗虫。遮天盖地飞来，落到哪儿哪儿三年不长苗。他这才想起去找那瓦罐，可翻遍全屋也没找着。
后来他家连宅子都没保住。冷水铺人在原址上种了一排树，说树长得慢，正好让人慢慢想。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。冷水铺这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
老百姓在冷水铺讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
冷水铺人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——贪心的人不是被外人打败的，是被自己一点点喂大的。