牌坊立在村口,石头上刻的字被风雨磨钝了。在西递,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
从附近往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。日头刚翻过山梁,露水还没散。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,她们心里有本账。
胡巧娘是附近的人,话不多,做事却有一副热心肠,一年到头见不着几回荤腥,却还要接济比她还穷的人。村里遇上难办的事,最后往往要找她。
老巫祝盯上了附近的一片地。借着神的名头骗吃骗喝,谁不听话就咒谁。她拿出一张字据,说这地早就归她了,白纸黑字。
胡巧娘先应下了。她说,粮我们要,地也给。西递人都愣了,只有几个老人听懂了,跟着点头。
事情传到县里,官府反过来说西递人聚众滋事。胡巧娘当天就被带走了,关在一间小屋里。
胡巧娘当着所有人的面,把那纸字据摊开,指着落款处说:这地是附近的,立据那年,写据的人还没出生。众人哄堂大笑,老巫祝红着脸收了字据走人。
胡巧娘一辈子没做过官,西递人却叫她'土相公'。她的办法后来被编成笑话在四乡传,传到今天,笑点还在。
西递人讲笑话有个讲究:不点破。铺垫都说足了,最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话,听到第三遍还是能笑。
放到今天看,西递这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
西递的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——讲理讲不过,就去找理里面的窟窿。故事讲的是别人,说的是听的人。