村里人靠山吃山，冬天一到，家家门口都码着柴垛。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。黄泥铺的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
黄泥铺边上有一处田埂，年头久了，石头缝里都长了草。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
黄泥铺有个徐老汉，一年束脩几斗米，粉笔头都掰着用。别看他教书先生出身，一张嘴能把死的说活。
官府下了文书，要黄泥铺人七天内修好一条路，工料自己出。这一带还是老样子，村里人凑不齐。
徐老汉先应下了。他说，粮我们要，地也给。黄泥铺人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
动工的第一天，山场管事的人就来闹。他们推倒了刚刚垒起的墙，还打伤了两个人。黄泥铺人怕了，想退。
徐老汉当着所有人的面，把那纸字据摊开，指着落款处说：这地是这一方的，立据那年，写据的人还没出生。众人哄堂大笑，山场管事红着脸收了字据走人。
那件事以后，黄泥铺多了个习惯：凡立字据，必请三个见证人。这条规矩传了几百年，源头就在这里。
黄泥铺人讲笑话有个讲究：不点破。铺垫都说足了，最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话，听到第三遍还是能笑。
故事讲到这儿，黄泥铺人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在黄泥铺一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：民间的智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。