村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
槐花畈边上有一处晒场，年头久了，石头缝里都长了草。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
槐花畈从前有个山场管事，山是公家的，山货倒算他家的。这一带还是老样子，村里人见了他都绕着走。
他去山里催租，路过一处塌了的旧屋，屋梁下面压着个墨锭。磨出来的墨比血还浓，写在哪儿都擦不掉。他也不客气，直接拿了。
他今天多要一亩，明天多收一斗，渐渐地槐花畈人连种子粮都得跟他借。
只是没人敢跟他说：那墨锭上原来刻着一句话，是后来被他磨掉的。磨掉的字，是要还的。
最后那晚，槐花畈一带传出一声闷响。鬼火。引着人往坟地里走，走一夜走不出去。他抱着墨锭跑到槐花畈口，才发现手里的东西早就空了。
他一夜之间老了二十岁，从此再没出过门。槐花畈的孩子至今还被大人指着本地吓唬：别贪心，贪心就是那个下场。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。槐花畈这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。槐花畈这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
槐花畈的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——民间讲'报应'，其实是讲一个度字。故事讲的是别人，说的是听的人。