山口的石头上有刻痕，风沙一磨，更旧了。这地方在贺兰山一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
贺兰山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
贺兰山有个贺德厚，拨浪鼓一摇，孩子就围过来。别看他挑担货郎出身，一张嘴能把死的说活。
有一年贺兰山闹饥荒，游方妖道囤了满仓的粮，穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法。他说要粮可以，拿地来换。
贺德厚先应下了。他说，粮我们要，地也给。贺兰山人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
游方妖道的人把贺德厚围在当中，让他当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多，谁也不敢出声。
贺德厚没动一兵一卒。他只把游方妖道克扣下来的账目抄了一份，托人送到这一带的香客手里。半个月后，游方妖道自己把粮吐出来了。
那件事以后，贺兰山多了个习惯：凡立字据，必请三个见证人。这条规矩传了几百年，源头就在这里。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。贺兰山这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
故事讲到这儿，贺兰山人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
贺兰山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——民间的智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。故事讲的是别人，说的是听的人。