花岗岩柱子一根根竖在云里，像谁随手插的。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
三清山边上有一处祠堂，年头久了，石头缝里都长了草。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
三清山的冯杏儿，不喜欢讲话，喜欢听人讲，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家。她识的字不多，脑子转得却比谁都快。
官府下了文书，要三清山人七天内修好一条路，工料自己出。这一带还是老样子，村里人凑不齐。
冯杏儿没急着答话。她先去本地转了一圈，把山场管事带来的字据、人马、来路全都看了一遍，回来只说了一句：明天你们听我的。
山场管事的人把冯杏儿围在当中，让她当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多，谁也不敢出声。
冯杏儿当着所有人的面，把那纸字据摊开，指着落款处说：这地是本地的，立据那年，写据的人还没出生。众人哄堂大笑，山场管事红着脸收了字据走人。
三清山人后来把这一招叫作'三清山的巧'。传下来一句话：遇上不讲理的，别跟她吵，找她话里的窟窿。
讽刺故事在三清山传得比正经故事还久。原因也简单：正经道理不好当面讲，笑话可以。
放到今天看，三清山这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
三清山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人，说的是听的人。