村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。这地方在打谷寨一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
村口是往来必经的地方。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，打谷寨那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
打谷寨有个程相公，替人写状纸，写完自己先叹气。别看他书生出身，一张嘴能把死的说活。
官府下了文书，要打谷寨人七天内修好一条路，工料自己出。这一带还是老样子，村里人凑不齐。
程相公先应下了。他说，粮我们要，地也给。打谷寨人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
动工的第一天，褚财主的人就来闹。他们推倒了刚刚垒起的墙，还打伤了两个人。打谷寨人怕了，想退。
程相公当着所有人的面，把那纸字据摊开，指着落款处说：这地是附近的，立据那年，写据的人还没出生。众人哄堂大笑，褚财主红着脸收了字据走人。
程相公事后说，他什么本事也没有，只是比别人多看了两眼。打谷寨的老先生把这件事写进了村志，最后一句是：理在细处。
打谷寨人讲笑话有个讲究：不点破。铺垫都说足了，最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话，听到第三遍还是能笑。
把这些事记下来，不为猎奇。打谷寨的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在打谷寨一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：民间的智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。