关于老樟湾,本地人有两句话。头一句是春耕的时候,田埂上插满稻草人,风一吹都朝一个方向歪。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,老樟湾那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
老樟湾的老一辈都记得蒋阿秀。她灶火烧得比谁都稳,平日里不声不响,遇上事却第一个站出来,灶上常有断了炊的日子,火塘边却总留着给过路人的一碗热水,一辈子没跟人红过脸,却总觉得亏。
有一年秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了,蒋阿秀去这一方打柴。半道上遇见一个挑着空担子的人,那人问她:你这一担柴,挑给谁?
道人指着路边的水沟说:你看这水,流得慢,可它到得了海;你比它快,你现在在哪儿?蒋阿秀笑了一声,笑得有点苦。
她嘴上应了,脚底下没停。往后三年她更拼了,活儿越接越多,人却越活越薄。
后来蒋阿秀的独子出了一趟远门,三年没回来。她每天在老樟湾口等,等得把什么都想明白了。
打那以后蒋阿秀每天只做三件事:早起、看山、吃饭。活到八十多岁,走的时候脸上是笑的。老樟湾的老人至今讲这句话:心里堵着的时候,去老樟湾一带走一圈。
中国人讲神仙,讲的其实是一种活法。成仙不必飞升,放下就是;仙乡不必远求,心静就是。老樟湾这类故事流传广,正是因为它给苦日子留了一条退路。
故事讲到这儿,老樟湾人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
这个故事流传在老樟湾一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:人不是被道理说服的,是被日子磨醒的。