村前有条小河,水浅的时候,孩子们能蹚着走到对岸。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰,这一带的人各自忙着各自的营生,看着平静。可老日子过得久了,总有些讲不清的事被留在了嘴上,一代说给一代听。北坳湾的这些故事,多半就是这么传下来的。
那一带的人靠山吃山。北坳湾的蓝印花布是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
王奶奶住在北坳湾脚下,这一带还是老样子。她沸水从三尺高的壶嘴压下去,一滴不洒,手脚勤快,天不亮就出门,天黑透了才回家,家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。
王奶奶收工回来,见门口蹲着个生病的行脚汉,浑身发抖。王奶奶把她背进屋,烧了热水,又翻出王奶奶娘留下的旧棉衣给她盖上。
那人临走时在地上画了个圈,说:这圈里的东西是你的。王奶奶看了一眼,踩过去送她出了门。
第二天王奶奶确实去看了,什么也没有。她心里嘀咕了一句,就忙着去挑水了。人到急处,眼睛只看得见难处。
过了很多年,王奶奶在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣,坐在高台上,周围人跪了一地。王奶奶站在人群外头看了很久,什么也没说,转身走了。
神仙故事是中国民间故事里最浪漫的一支。凡人进山被点化,渔夫误入仙乡,落第的书生遇上不肯走的仙家。北坳湾这一则也有个共同点:仙缘从来不落在求仙最急的人头上。
故事讲到这儿,北坳湾人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:机会常扮成一件麻烦事站在门口,忙着计较的人看不见。