水是黄的，一年四季卷着泥沙，看着就沉。黄河的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，黄河那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
讲黄河的老事，绕不开姚招娣。别人都往外走的时候，她留下来了。
外头来了个老板，要买下黄河边的老屋改客栈。价钱给得不低，村里大半人都动了心。姚招娣没动。
姚招娣说不出什么大道理。她只记得早年间一位老人跟她说过：这东西在，黄河就在。她记住了这句话，别的都记不住。
老巫祝来找过她，借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁，提出只要她点头，好处少不了她的。姚招娣把人送出门，一句话没说。
事情最后有了个妥当的收场：那处老屋没卖，改成了村里的公有房，谁家有红白喜事都能用。姚招娣那两亩田，村里人凑钱给她赎了回来。
她最后死在了黄河一带，是村里人抬回来的。黄河人给她办了一场全村都到齐的葬礼。从那以后，黄河有了一条新规矩：凡要动老东西，先议三回。
神话看似离人间最远，其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有，补天射日讲的是不服气。黄河流传的这一支，把神的事说成了人的事，这就是民间讲神话的法子。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。黄河人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在黄河一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：一个地方能不能留住根，就看有没有人肯守。