断桥不断，风过时柳丝扫在水面上。这地方在西湖一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
西湖边上有一处石桥，年头久了，石头缝里都长了草。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
早年间，西湖还是个不起眼的地方。沈铁柱在这里过了大半辈子，柴码得比人还高，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。
一天清早，沈铁柱出门时撞见金鸡倒在门前，看样子是撑不住了。沈铁柱把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
过了些日子，沈铁柱发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
老巫祝听说了这桩怪事，起了贪心。借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁，他带着人堵在沈铁柱家门口，要沈铁柱把'那东西'交出来。
半夜三更，屋外风声一起，岩里传出一声鸡啼，天还没亮。老巫祝的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。沈铁柱家门前则多了一件东西——单弦，只有一根弦，弹起来像有人哭。
这事传开以后，西湖一带就多了个讲究：进山的人见着金鸡，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。沈铁柱的坟就在西湖后面，每年清明总有人去添一捧土。
西湖的老人不把神话当神的事讲，当自家的事讲。天神在他们的嘴里有名有姓，有脾气有偏心。中国人讲神话，从来不是为了拜神，是为了给活着找个说法。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。西湖人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在西湖一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。