村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。在菱角塘，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
菱角塘的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
菱角塘的老辈人常提起徐招娣。她把碎线头都留着，一年到头挣不了几个钱，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹。事情出在她最穷的那一年。
徐招娣收拾屋子的时候，在柴堆底下发现鲤鱼精。它也不躲，就那么看着她。徐招娣把它挪到暖和的地方，守了半宿。
徐招娣的活计渐渐多了起来。找她干活的人都说，她做的活计格外结实——像是有人在旁边替她把过关。
麻烦还是来了。游方妖道听说徐招娣家的地格外肥，穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法，先是说这地最早是她家的，后来又带人来丈量。
转机来得很突然。鲤鱼精把游方妖道藏起来的旧界石从土里刨了出来，就摆在菱角塘的正道上。天亮时全村人都看见了。
徐招娣后来把那几亩地的收成分了一半给村里的孤老。菱角塘人说，这是鲤鱼精教她的。菱角塘的孩子至今被大人提醒：见了鲤鱼精，别动手。
上古神话是民间故事的源头。那时的人没法解释天地从哪儿来、灾祸为什么降，就把答案交给了神与英雄。菱角塘这则故事听着玄，可里头同样藏着先民对自然的敬畏，也藏着她们对日子的指望。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。菱角塘这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
菱角塘的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——禽兽记恩比人牢，因为人容易忘。故事讲的是别人，说的是听的人。