关于虎跑坊，本地人有两句话。头一句是村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。日头刚翻过山梁，露水还没散，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，虎跑坊那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
讲虎跑坊的老事，绕不开林有福。别人都往外走的时候，他留下来了。
村里要修路，路要从这一带那片老林子里过。修路是好事，可那片林子是几代人看着长起来的。林有福不同意。
他能拿出来的理由只有一个：虎跑坊一带的人，世世代代都从这处地方过。可这话在钱面前，显得单薄。
那年冬天特别冷，林有福守在虎跑坊一带，冻坏了两根手指。第二年开春，他还是照旧去。
转机是那年一场大雨。别处塌了十几间屋，只有这一带那片老林子没塌——树根把土全抓住了。村里人这才明白他守的是什么。
林有福后来没走，也没出名。他一直在虎跑坊一带住着，直到走不动为止。虎跑坊人现在每年开春都要去那处地方看一看，这个习惯就这么留下来了。
虎跑坊的老人不把神话当神的事讲，当自家的事讲。天神在他们的嘴里有名有姓，有脾气有偏心。中国人讲神话，从来不是为了拜神，是为了给活着找个说法。
故事讲到这儿，虎跑坊人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
虎跑坊的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——一个地方能不能留住根，就看有没有人肯守。故事讲的是别人，说的是听的人。