村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。天刚擦黑，山影叠着山影，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。稻香坳的这些故事，多半就是这么传下来的。
那一带的人靠山吃山。稻香坳的陶器是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
稻香坳有个林巧娘，话不多，做事却有一副热心肠。她打小就少了一口人，一家人心里都空着一块。
有一年逃荒，兄弟俩在稻香坳口走散了。林巧娘手里只剩下半只铜镜，另半只在弟弟身上。
林巧娘后来走遍了周边的县城，问过每一个挑担子的货郎。只要听说哪里来了个陌生面孔，她就去，去了往往一场空。
有一年稻香坳发大水，路断了。林巧娘在稻香坳一带被困了半个月，粮吃完了，只能靠野菜和树皮。她病了一场，差点没熬过来。
有一年秋天，林巧娘在一个村口躲雨，屋里出来个妇人给她端了碗热水。她接过碗，看见碗底刻着一个'娘'字——跟她手里那块木牌上的字一模一样。
林巧娘后来说，那天她没哭，就是站不住。两人在稻香坳一带坐了一整夜，把三十年的话说完了。稻香坳至今还留着一条规矩：家里丢下的人，名字要刻在祠堂的木牌上，一代一代传。
稻香坳的老人不把神话当神的事讲，当自家的事讲。天神在她们的嘴里有名有姓，有脾气有偏心。中国人讲神话，从来不是为了拜神，是为了给活着找个说法。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。稻香坳的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
这个故事流传在稻香坳一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：走散的人最怕的不是路远，是没人再找。