水汽重,岸边荔枝树一排排,夏天热得人发懒。珠江的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
那一带的人靠山吃山。珠江的酱缸是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
老辈人讲过,珠江一带的石头摆得怪,不是天生的,是有人故意摆的。
那年王老翁的家里出了大变故,急需要一笔钱。走投无路的时候,他想起了那个说法,决定试一试。
王老翁先用石磨试了试,夜里自己转,磨出来的不是面。他心里有底了,可也就从这时候起,事情开始不对。
石壁下面是一间石室,石室里什么也没有,只有一口空棺材。同去的三个人当场翻脸,为了分那点还没影的东西动了手,一个人死在了里面。
最后王老翁什么也没拿走。他从坑里捡回来的唯一一样东西,是当年摆在石壁前的一只石磨。再没人拿它派过用场,可他一次也没用。
这事传开以后,珠江有了个规矩:谁家动土之前都要看天色、问老人。这条讲究就这么留下来的。
奇闻异事讲的是那些说不清的事。有人一夜白头,有人进山三日出来已过十年。珠江这则未必可信,可它在当地流传了很久,本身就是一种民间记忆。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。珠江的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
珠江人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——土里的东西招来的多半不是财,是祸。