山坳里有一片梯田,一层一层盘上去,最上层只有巴掌大。在小浦坊,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
小浦坊边上有一处渡口,年头久了,石头缝里都长了草。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
小浦坊的陈银环年轻时候听人说过一处埋东西的地方。她当时没信。
她在小浦坊一带放羊,一只羊掉进石缝里。她趴下去一看,底下不是洞,是空的。
动手之前,陈银环在小浦坊一带烧了三炷香。香烧到一半,风向反了。同去的人劝她别挖,她没听。
石壁下面是一间石室,石室里什么也没有,只有一口空棺材。同去的三个人当场翻脸,为了分那点还没影的东西动了手,一个人死在了里面。
她最后是空手回去的。村里人问她挖到了什么,她说:挖到了一句话。哪句话她不肯讲。
这事传开以后,小浦坊有了个规矩:谁家动土之前都要看天色、问老人。这条讲究就这么留下来的。
小浦坊人对说不清的事有自己的一套态度:不急着解释,也不急着否定,先记下来,留给后人。这个态度本身,比故事的真假更值得琢磨。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。小浦坊的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
小浦坊人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——土里的东西招来的多半不是财,是祸。