街面是一条石板路,从头走到尾用不了一袋烟的工夫。在新塘村,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
新塘村的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
新塘村一带流传着一句话:这一带底下埋着东西。说了几百年,谁也没挖出来过。
那年彭老者的家里出了大变故,急需要一笔钱。走投无路的时候,他想起了那个说法,决定试一试。
彭老者先用铜镜试了试,照出的不是人脸,是照镜人做过的事。他心里有底了,可也就从这时候起,事情开始不对。
挖到一半就出了事。洪水。一夜之间水位涨到屋檐。他们连夜逃回村,那坑第二天就被水漫了。
彭老者后来把挖开的坑填了回去,一块石头也没留下。他病了一年,好起来以后,把那张旧纸烧了。烧之前他念了一遍上面的字,念到一半就停了。
他晚年跟人说过一句:我当时要是信了黑猫那句'不在土里',能省下一条命。这话后来成了新塘村的一句口头禅。
奇闻异事讲的是那些说不清的事。有人一夜白头,有人进山三日出来已过十年。新塘村这则未必可信,可它在当地流传了很久,本身就是一种民间记忆。
老百姓在新塘村讲这类故事,很少直接说教。他们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:贪心一起,同行的人先成了对手。