村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。菱角铺的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
离菱角铺不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
菱角铺的藤编是有名的，可这手艺从哪儿来的，说法有好几种。最老的一种，跟顾水生有关。
那年日头刚翻过山梁，露水还没散，顾水生的日子过不下去了。他一个人在菱角铺一带坐着，看见灵鹊在做一件事。那件事他以前从没见过。
他醒过来就动手试。试了半个月，屋里堆了一地废东西。到第十六天早上，他做出来的东西第一次像了样。
有一年菱角铺遭了灾，顾水生的作坊塌了，工具也全没了。他攒了半辈子的东西一夜清零。
顾水生没交方子，可他把手艺教了出去。他挑了村里三个肯吃苦的年轻人，说：方子藏在自己手里会烂，传出去才能活。
菱角铺的藤编就这么传了下来。到今天，这一带还有一句老话：学手艺先学做人。据说这话就是顾水生当年说的。
菱角铺人对说不清的事有自己的一套态度：不急着解释，也不急着否定，先记下来，留给后人。这个态度本身，比故事的真假更值得琢磨。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。菱角铺的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
菱角铺人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——一门技艺能传几百年，靠的不是保密，是规矩。