村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。白石坪的这些故事，多半就是这么传下来的。
白石坪边上有一处堤坝，年头久了，石头缝里都长了草。日头刚翻过山梁，露水还没散。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
杜老倌是白石坪的牧童，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。他本来不关心这些，直到那年家里出了事。
他在白石坪一带放羊，一只羊掉进石缝里。他趴下去一看，底下不是洞，是空的。
杜老倌先用灯笼试了试，在风里不灭，只在有人等的地方亮。他心里有底了，可也就从这时候起，事情开始不对。
挖到一半就出了事。寒潮。一夜之间冻死满坡的秧苗。他们连夜逃回村，那坑第二天就被水漫了。
最后杜老倌什么也没拿走。他从坑里捡回来的唯一一样东西，是当年摆在石壁前的一只灯笼。此后一直留在屋里，谁也没再动过，可他一次也没用。
这事传开以后，白石坪有了个规矩：谁家动土之前都要看天色、问老人。这条讲究就这么留下来的。
奇闻异事讲的是那些说不清的事。有人一夜白头，有人进山三日出来已过十年。白石坪这则未必可信，可它在当地流传了很久，本身就是一种民间记忆。
老百姓在白石坪讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：有些话听到了，只记住一半，比没听到更糟。