村口有一棵大樟树,树底下是全村人议事的去处。晒谷坞的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
晒谷坞的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。日头刚翻过山梁,露水还没散。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
晒谷坞的董三顺年轻时候听人说过一处埋东西的地方。他当时没信。
他在庙会上遇见了井神。那东西看着他,说:你要找的东西不在土里。董三顺只记住了这句话的一半。
他带着两个人挖了七天。第七天,坑底下露出了一角石壁,石壁上刻着一行看不懂的字。
董三顺的同行人起了贪心。趁董三顺回家拿东西,他们先下去了,再没上来。董三顺在洞口喊了一整夜。
最后董三顺什么也没拿走。他从坑里捡回来的唯一一样东西,是当年摆在石壁前的一只银锁。长命锁,锁上的名字被人抹掉了,可他一次也没用。
晒谷坞人后来把挖坑的地方改了名,叫'空坑'。老辈人拿这个教育孩子:地下的东西是留给地下的,人别伸手。
奇闻异事讲的是那些说不清的事。有人一夜白头,有人进山三日出来已过十年。晒谷坞这则未必可信,可它在当地流传了很久,本身就是一种民间记忆。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。晒谷坞人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:土里的东西招来的多半不是财,是祸。