北面是草原，南面是农地，山梁就是界线。天刚擦黑，山影叠着山影，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。阴山的这些故事，多半就是这么传下来的。
离阴山不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
从某一年的秋天起，阴山就不太平了。先是牲畜丢，接着有人半夜失踪。这一带还是老样子，可人心一天比一天紧。
曾老者本来是要路过阴山的。他在阴山一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
曾老者先走访了村里所有见过它的人，问了三百多句。问到最后一个，他才明白：蝗虫不是从外面来的，是从村里自己惹出来的。
更麻烦的是，村里有人不信他。卫三爷，带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手，暗地里给蝗虫递了消息。曾老者腹背受敌。
曾老者改了法子，不再硬碰。他挨家挨户交代了一句话：敲锣聚全村人，白天赶夜里烧。第五天夜里，阴山一带传出一声闷响，之后再没了动静。
事情平息之后，阴山人给曾老者立了块碑。碑上没写他的姓名——因为他自己不肯说。这块碑至今还在阴山一带。
民间讲鬼讲怪，多半不是为了吓人。人做不了的事，交给狐仙去做；人不敢说的话，借鬼的嘴说出来。所以阴山这类志怪故事里，最可怕的往往不是鬼。
老百姓在阴山讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
阴山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——英雄走了，留下的规矩还在替他守着这地方。故事讲的是别人，说的是听的人。