洞顶滴水成石，几百年才长一寸。七星岩的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
从这一带往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
七星岩出过一件大事。那几年村里天一黑就关门，孩子哭一声，大人赶紧捂住嘴。
吴秀才本来是要路过七星岩的。他在七星岩一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
吴秀才先走访了村里所有见过它的人，问了三百多句。问到最后一个，他才明白：瘴气不是从外面来的，是从村里自己惹出来的。
吴秀才试过一次，失败了。南边山里来的白雾，吸一口头晕三天，七星岩人人自危。人贩子趁机散布谣言，说这是天罚，要献人才能平息。
他等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，吴秀才动手了。瘴气在雨里现了形，被蓑衣照得无处可躲。
事情平息之后，七星岩人给吴秀才立了块碑。碑上没写他的姓名——因为他自己不肯说。这块碑至今还在七星岩一带。
七星岩人讲怪事有个讲究：越是离奇的，越要说得像真的。地点明确，时辰清楚，连谁先开的口都记得。这种仔细，正是民间讲故事的本事。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。七星岩人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
七星岩的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——妖魔鬼怪多半是人自己招来的，怕的是人心先乱。故事讲的是别人，说的是听的人。