春耕的时候，田埂上插满稻草人，风一吹都朝一个方向歪。铁炉坞的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
从本地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
事情起在本地。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
曹杏儿当时正落脚在铁炉坞，看客人脸色就知道茶该浓该淡。别人躲着她往前走，她偏要往后走。
曹杏儿连着三夜守在铁炉坞口，把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜，她看出门道了，只说了一句：把鞋脱了倒着走三尺，火就散了。
鬼火不是好惹的。引着人往坟地里走，走一夜走不出去。曹杏儿第一次交手就吃了亏，被逼退到铁炉坞山下，身上留了一道口子。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，曹杏儿动手了。鬼火在雨里现了形，被药方照得无处可躲。
村里人后来才知道，鬼火的起因是早年有人坏了规矩。曹杏儿临走时说：真正要防的不是鬼火，是起鬼火的那颗心。
民间讲鬼讲怪，多半不是为了吓人。人做不了的事，交给狐仙去做；人不敢说的话，借鬼的嘴说出来。所以铁炉坞这类志怪故事里，最可怕的往往不是鬼。
故事讲到这儿，铁炉坞人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在铁炉坞一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。