关于平遥古城,本地人有两句话。头一句是城墙垛口一圈围过来,巷子里的青石板被踩得发亮。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
从这一方往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,她们心里有本账。
平遥古城出过一件大事。那几年村里天一黑就关门,孩子哭一声,大人赶紧捂住嘴。
吴杏儿本来是要路过平遥古城的。她在平遥古城一带看了看地上的痕迹,说了一句:这东西不是鬼。
吴杏儿连着三夜守在平遥古城口,把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜,她看出门道了,只说了一句:先讲理,讲不通就设局,用一场大火逼她们退。
头一回动手,吴杏儿差点没回来。山口的匪人拦路,抢粮也抢人。村里人开始埋怨她多事,说她惹恼了东西。
吴杏儿改了法子,不再硬碰。她挨家挨户交代了一句话:把早先备下的几样东西按次序摆开。第五天夜里,平遥古城一带传出一声闷响,之后再没了动静。
事情平息之后,平遥古城人给吴杏儿立了块碑。碑上没写她的姓名——因为她自己不肯说。这块碑至今还在平遥古城一带。
志怪故事在平遥古城不算稀罕。老人讲的时候语气很平,像在说邻居家的事。等你听完才发现,脊背早就凉了。
老百姓在平遥古城讲这类故事,很少直接说教。她们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
平遥古城的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——妖魔鬼怪多半是人自己招来的,怕的是人心先乱。故事讲的是别人,说的是听的人。