枯水期露出大片湖滩,草长得比人高。天刚擦黑,山影叠着山影,这一带的人各自忙着各自的营生,看着平静。可老日子过得久了,总有些讲不清的事被留在了嘴上,一代说给一代听。鄱阳湖的这些故事,多半就是这么传下来的。
鄱阳湖边上有一处老井,年头久了,石头缝里都长了草。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
赵奶奶是鄱阳湖人,天不亮就到河边占位置。她年轻时做过一件事,从没跟人提过,也没敢想过。
当年赵奶奶和一个人搭伙做生意。那人信她,把全部本钱交在她手里。半路上赵奶奶起了私心,说货被抢了,把本钱吞了。那人没吵,只是走了。
孩子走以后,赵奶奶才想起自己连人家的姓名都没问。她拿着那笔谢礼,一时间不知该高兴还是该怕。
有一天她儿子从外面回来,说在鄱阳湖一带碰到一个老人,那老人问起她父亲的名字。赵奶奶手一抖,碗摔在地上。
她最后一次去这一方,遇上一场雨。雨里她看见一个背影,转过去就不见了。回来的第二天,她把三十年前吞下的那笔钱,连本带利,托人送了出去——收钱的是一家素不相识的人。
鄱阳湖人后来把这段事编成了话本,讲的不是报应,是'账'。她们说,人身上欠的账不写在纸上,写在夜里睡不着的那几个时辰里。
鄱阳湖人讲怪事有个讲究:越是离奇的,越要说得像真的。地点明确,时辰清楚,连谁先开的口都记得。这种仔细,正是民间讲故事的本事。
老百姓在鄱阳湖讲这类故事,很少直接说教。她们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
鄱阳湖的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——欠了就要还,这是民间最笨也最硬的道理。故事讲的是别人,说的是听的人。