山深林密,青苔爬满石阶,湿气能拧出水来。在青城山,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
从这一方往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,她们心里有本账。
说的是青城山的马小满。一匹布织三天,布纹匀得像水,为人厚道。她手里始终留着半件蚕种,谁问都不给看。
她们在这一方的庙里立过誓。马小满把蚕种掰成两半,一人一半,说:谁先走,谁就把另一半留着。
半路上姑娘病了。那年的青城山冷得早,她们在破庙里躲了七天,没熬过去。她走的时候把那半件蚕种塞回马小满手里。
后来她男人家败了,日子过得苦。马小满去帮过两回,都没进门,把东西放在门口就走了。青城山人背地里说她傻。
她这辈子最后一次出远门,是往一个再没人认得她的地方去。走了三天才到,到了地方,只在村口站了半天,什么也没做。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记,是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情,精怪有义,鬼也有放不下的事。青城山这则故事看的虽是怪,照的却是人心。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。青城山人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
这个故事流传在青城山一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:两辈子的事,往往只需要一件旧物来对上。