春耕的时候，田埂上插满稻草人，风一吹都朝一个方向歪。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
离槐花湾不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
老辈人讲，槐花湾从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的卢有福了结的。
村里请了好几个法师，全没用。最后来的是卢有福，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还，看着不像能办事的人。
卢有福连着三夜守在槐花湾口，把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜，他看出门道了，只说了一句：把东西挖出来，照着原来的样子送走。
邪疫不是好惹的。有人把不该埋的东西埋在了村口。卢有福第一次交手就吃了亏，被逼退到槐花湾山下，身上留了一道口子。
关键那一夜，卢有福把扁担摆在槐花湾正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，槐花湾一带传出一声闷响，事情成了。
事情平息之后，槐花湾人给卢有福立了块碑。碑上没写他的姓名——因为他自己不肯说。这块碑至今还在槐花湾一带。
志怪故事在槐花湾不算稀罕。老人讲的时候语气很平，像在说邻居家的事。等你听完才发现，脊背早就凉了。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。槐花湾的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：英雄走了，留下的规矩还在替他守着这地方。