洞口常年冒白气，夏天进去要加衣裳。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
村口是往来必经的地方。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，紫云洞那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
刘老汉是紫云洞人，墨斗一弹一条直黑线。他年轻时做过一件事，从没跟人提过，也没敢想过。
当年刘老汉和一个人搭伙做生意。那人信他，把全部本钱交在他手里。半路上刘老汉起了私心，说货被抢了，把本钱吞了。那人没吵，只是走了。
后来那人的消息断了。刘老汉用那笔钱置了田，成了家，日子过得比谁都稳当。只是每年腊月三十，他都睡不着。
有一天他儿子从外面回来，说在紫云洞一带碰到一个老人，那老人问起他父亲的名字。刘老汉手一抖，碗摔在地上。
他终于开了门。那人姓甚名谁他不知道，只知道对方进门就跪下了，喊了一声'恩人'。刘老汉觉得这一声比刀子还难受。
后来紫云洞一带那间小屋一直留着，谁也没拆。每年有人去添一把柴，说是给赶路的人留的。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记，是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情，精怪有义，鬼也有放不下的事。紫云洞这则故事看的虽是怪，照的却是人心。
故事讲到这儿，紫云洞人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：欠了就要还，这是民间最笨也最硬的道理。