屋后有一口方塘,塘里养着草鱼,也种着半塘藕。在九曲寨,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
从附近往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
潘拴住是附近的郎中,药箱背上肩就出门,雨天也不例外。村里人给他的说法是:这人认死理。
那年九曲寨大旱,潘拴住在九曲寨一带寻水,碰上了玉兔。它指了个地方,让他挖下去。挖出了水,也挖出了一个约定。
他们约定得简单:玉兔护他一家在山里的平安,他每年秋天送一担新米到石洞前。头一年,石洞前真的放着一担柴。
最难的那年是九曲寨闹灾。全家只有一升米,潘拴住还是分了一半,摆在石洞前。家里人跟他吵了一架。
约定后来传了三代人。第四代搬去了城里,那处石洞前再没摆过新米。九曲寨的老人说,那以后山里的野物就少了。
民间讲鬼讲怪,多半不是为了吓人。人做不了的事,交给狐仙去做;人不敢说的话,借鬼的嘴说出来。所以九曲寨这类志怪故事里,最可怕的往往不是鬼。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。九曲寨人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
九曲寨的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——失信不用遭天罚,只要没人再记得那个日子就够了。故事讲的是别人,说的是听的人。