堤坝高高围着，湖面比屋顶还高。日头刚翻过山梁，露水还没散，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。洪泽湖的这些故事，多半就是这么传下来的。
洪泽湖的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
老辈人讲，洪泽湖从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的刘桂英了结的。
刘桂英当时正落脚在洪泽湖，闻一闻就知道酒坏了没有。别人躲着她往前走，她偏要往后走。
刘桂英拿了竹笛，吹起来山里的鸟全静了。靠着这东西，她一步步摸到了妖风的巢穴。
更麻烦的是，村里有人不信她。江湖游医，药里掺了东西，吃了不见好也死不了人，暗地里给妖风递了消息。刘桂英腹背受敌。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，刘桂英动手了。妖风在雨里现了形，被竹笛照得无处可躲。
刘桂英没要村里一分谢礼，第二天就走了。她在洪泽湖口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。洪泽湖人此后每年都到洪泽湖一带一炷香。
民间讲鬼讲怪，多半不是为了吓人。人做不了的事，交给狐仙去做；人不敢说的话，借鬼的嘴说出来。所以洪泽湖这类志怪故事里，最可怕的往往不是鬼。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。洪泽湖的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。