潭水黑得照不出人影,扔块石头半天听不见回声。日头刚翻过山梁,露水还没散。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近,跟天时离得近,遇上讲不通的事,就编个讲得通的理儿,一代代讲下去,慢慢就成了民间的说法。
黑龙潭边上有一处水渠,年头久了,石头缝里都长了草。开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
林水生是本地的挑脚汉,一天走四十里,肩上压着两百斤。村里人给他的说法是:这人认死理。
那年黑龙潭大旱,林水生在黑龙潭一带寻水,碰上了风伯。它指了个地方,让他挖下去。挖出了水,也挖出了一个约定。
约定只有一条:林水生每年冬天封山之前,到黑龙潭一带走一趟,把路上的陷坑填好。林水生填了,一填就是三十年。
最难的那年是黑龙潭闹灾。全家只有一升米,林水生还是分了一半,摆在石洞前。家里人跟他吵了一架。
那年冬天林水生走了。下葬那天,黑龙潭一带来了一群风伯,绕着坟转了三圈。黑龙潭人从此再不说他傻。
黑龙潭人讲怪事有个讲究:越是离奇的,越要说得像真的。地点明确,时辰清楚,连谁先开的口都记得。这种仔细,正是民间讲故事的本事。
故事讲到这儿,黑龙潭人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
黑龙潭的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——人和灵物的约定,守的其实是人自己的信。故事讲的是别人,说的是听的人。