七十二峰朝金顶，山道上终年有雾，走三步就不见人。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
从这一方往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
说的是武当山的顾招娣。嗓子亮得能穿透半条街，为人厚道。她手里始终留着半件灯盏，谁问都不给看。
姑娘被许给了城里人家。她不肯，跑到这一方来找顾招娣，说我们走吧。顾招娣点了头，当晚就动了身。
半路上姑娘病了。那年的武当山冷得早，她们在破庙里躲了七天，没熬过去。她走的时候把那半件灯盏塞回顾招娣手里。
顾招娣后来再没嫁。她在武当山一带搭了间小屋，替人看山，一住就是四十年。每年她生日那天，她都要去那棵老树下坐一坐。
多年以后，武当山来了个外乡女子，年纪轻轻，却认得这一方那棵老树下的路。她找到顾招娣住的小屋，把一只手摊开——手心里是另外半件灯盏。
武当山人讲怪事有个讲究：越是离奇的，越要说得像真的。地点明确，时辰清楚，连谁先开的口都记得。这种仔细，正是民间讲故事的本事。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。武当山人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在武当山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：民间的爱情故事很少圆满，讲的是不肯放手。