村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。这地方在打谷坞一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
从这一带往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
事情起在这一带。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
高来喜当时正落脚在打谷坞，赶路时书箱比人还沉。别人躲着他往前走，他偏要往后走。
高来喜在打谷坞一带守了七天。第七天夜里他终于看清了恶祟的模样，也看出了它的死穴。
恶祟不是好惹的。专门折腾孩子，夜夜哭到天亮。高来喜第一次交手就吃了亏，被逼退到打谷坞山下，身上留了一道口子。
他等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，高来喜动手了。恶祟在雨里现了形，被罗盘照得无处可躲。
高来喜没要村里一分谢礼，第二天就走了。他在打谷坞口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。打谷坞人此后每年都到打谷坞一带一炷香。
志怪故事在打谷坞不算稀罕。老人讲的时候语气很平，像在说邻居家的事。等你听完才发现，脊背早就凉了。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。打谷坞这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：英雄走了，留下的规矩还在替他守着这地方。