山道上有驮货的骡子，脖铃一路响到天黑。在伏牛山，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
伏牛山边上有一处古树，年头久了，石头缝里都长了草。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
周桂英是本地的茶娘，沸水从三尺高的壶嘴压下去，一滴不洒。村里人给她的说法是：这人认死理。
周桂英在本地的一处石洞里碰见药王灵。药圃里的草一齐摇起来，草间蹲着个择草的老翁。它没有伤她，只是让她答应一件事。
周桂英答应了它三件事：每年那一天到石洞口点一盏灯；不把那处地方告诉外人；不论发生什么，都不动石壁上的酒葫芦。
事情难在一场大病。周桂英卧在床上起不来，眼看到了日子。她让男人背着，一步一步挪到伏牛山一带，把人累垮了半个月。
那年冬天周桂英走了。下葬那天，伏牛山一带来了一群药王灵，绕着坟转了三圈。伏牛山人从此再不说她傻。
民间讲鬼讲怪，多半不是为了吓人。人做不了的事，交给狐仙去做；人不敢说的话，借鬼的嘴说出来。所以伏牛山这类志怪故事里，最可怕的往往不是鬼。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。伏牛山的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
伏牛山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——失信不用遭天罚，只要没人再记得那个日子就够了。